Андерсен попросил у книгопечатника рекомендательное письмо к танцовщице мадам Шаль, которая, как он слышал, имела большое влияние в театре. Книгопечатник не знал ни ее, ни странного мальчика, но самостоятельность Андерсена, и его самонадеянность произвела на пожилого господина такое впечатление, что он действительно написал пару слов незнакомой актрисе. С этим письмом и своими сбережениями - всего 13 риксдалерами - в кармане и небольшим узелком одежды в руке он отправился в путь.

 "Сначала приходится много-много потерпеть..."

Андерсен твердо решил: он будет актером или певцом в королевском театре.

Pекомендательное письмо не произвело на танцовщицу Шаль никакого впечатления. Зато самого Андерсена - долговязого, неуклюжего подростка - она приняла за сумасшедшего. Таким же неудачным был визит Андерсена к директору театра. Но мальчик не оставил мечты о театре. С лета 1820 года - чуть больше года спустя после приезда в город -он обходным путём попал в театр. Солист балета Дален взял его в балетную школу. Но надежды были напрасны. Ему мало давали участвовать в спектаклях, и Андерсену пришлось распрощаться и с театром, и, окончательно, с мечтами о карьере актёра.

Разные люди помогали неопытному Андерсену в Копенгагене, некоторые увидели в нем проблески поэтического дарования. Статский советник Ионас Колин был одним из самых деловитых и влиятельных высших сановников Дании. Он не только добился для Андерсена стипендии, но также взял на себя обязанность вести его финансы. Позже, пять лет учёбы в школе Андерсен всю жизнь вспоминал как мученичество. Выдержал он его только за счёт своих друзей, которых не хотел разочаровывать, а, кроме того, за счёт поразительного упорства, с которым он преодолевал все невзгоды.

В 1828 году, он сдал в университете экзамен на аттестат зрелости с хорошими оценками. Теперь вопрос о его будущем больше не мог отодвигаться. В какой области ему учиться дальше - или, может быть, ему вовсе не следует учиться? Ионас Коллин произнёс красивые спасительные слова: "Идите с богом той дорогой, для которой вы поистине созданы, так будет, право же, лучше всего!" Это подтвердило и собственные чувства Андерсена: он призван стать писателем.

Итак, теперь ему предстояло попытаться жить творчеством. Никто из его коллег-писателей не мог прокормиться только литературным трудом. Почти все они где-нибудь служили. У Андерсена службы не было. Зная это, легко понять лихорадочное творчество последующих лет. Кроме потребности писать, сказочник постоянно лелеял надежду отправиться в большой мир. К сожалению, у него не было достаточных средств, но фонд для нужд народа ежегодно выделял по ходатайству стипендии молодым художникам и учёным. Молодые таланты уезжали, во-первых, чтобы приобрести новые знания и новый опыт, материал для будущей работы, а во-вторых, чтобы оторваться от привычных условий и тем самым обрести себя и новые взгляды на мир и людей. Андерсену посоветовали подать прошение королю. Однако без рекомендаций влиятельных лиц о субсидии нечего было и думать. Писатели Ингерман и Эленшлегер, Тиле и Хейберг, а также знаменитый физик Эрстед охотно взялись помочь Андерсену.

В декабре 1832 года все они дали ему рекомендации как поэту, отметив, что Ханс Кристиан умеет изображать картины природы и человеческой жизни. Что ему нельзя отказать в живой фантазии, в чувстве и уме, что он мужественен в борьбе с трудностями. Тиле же прозорливо заметил: поездка Андерсена будет счастьем не только для него, но и многое даст поэзии Дании.

Получив субсидию от короля, Андерсен в апреле 1833 года выехал из Копенгагена во Францию. В Париже сказочник посетил Гёйне и Гюго. Побывав в Шильонском замке, где ему показали темницу, в которой ещё сохранились цепи и имя "Байрон", вырезанное самим поэтом. Гуляя по каменным плитам замка, Андерсен тут же сочинил и записал, такое стихотворение:

Громады скал передо мной

И мрачный замок над водой.

А душу мне волнует вновь

Свобода, Байрон и любовь!

Ум и дух нас возвышают,

Знатен ныне ум - не род!

Короли - те умирают.

А свобода век живёт.

Когда сказочник пересёк Альпы с их гигантскими утёсами, бездонными пропастями и снежными лавинами Андерсен оказался в Италии. "Если Франция - страна разума, а Дания и Германия- страны сердца, то Италия - королевство фантазий, - размышлял молодой писатель. - Всё здесь - одна сплошная картина!"

Однако путешествие начало уже приносить свои плоды, и первым из них был роман "Импровизатор"(1835), который сделал писателя известным за приделами Дании. В этот же период он написал пьесу "Свадьба Ренцо" (1836), "О.Т.", "Только скрипач!" (1837).

В 1836 году общество Дании выпускало газету "Датский народный листок", в которой писатель опубликовал три своих небольших произведения: "Жив ещё старый бог!", "Талисман" и "Эта басня сложена про тебя". Одна из трёх историй очень поучительна и, в какой-то мере, автобиографичная. "Эта басня сложена про тебя" - рассказ о собаке, которая бегала из одного замка в другой, мечтая, где бы пообедать. "А ну-ка, догадайся... , кто тот глупец, что бегает, пока не свалится с ног, но так ничего и не находит ни здесь, ни там?" - лукаво спрашивает Андерсен. Сам писатель вынужден был бегать из одной редакции в другую и не выпускать из рук пера, чтобы как-то существовать. Итак, к концу 30-х годов Андерсен стал уже довольно известным писателем.

Многие считают, что подлинная литературная слава его началась после романа "Импровизатор". Но ближе к истине друг Андерсена Эдвард Коллин: "Найдутся, пожалуй, люди, - писал он, - которые скажут, что начало его популярности, следует скорее отнести к 1835 году, когда Андерсен словами: "Шел солдат по дороге: раз-два! раз-два!" вступил в царство сказок". (Так начинается первая известная сказка Андерсена "Огниво".) В то время Андерсен издал первый выпуск сборника "Сказки, рассказанные детям".

Рождение сказки

Сказка постоянно жила в душе Андерсена. Куда бы он ни шёл, дорога неизменно приводила его к сказке, её драгоценные зёрна обнаруживались во всём, что бы он ни писал - в стихотворениях, в путевых очерках, в романах. Ведь ещё в 1829-1830 годах Андерсен собирался создать в будущем "цикл датских народных сказок" и в течение всей своей жизни выпустил несколько сборников под разными названиями. После первого сборника появился второй - "Новые сказки" (1844-1848), а за ним - "Истории" (1852-1855) и "Новые сказки и истории" (1858-1872). Хотя названия этих сборников редко где упоминаются, и читатели считают Андерсена просто автором отдельных сказок, знать об этом - важно. Писатель не случайно менял названия сборников и включал в них определённые сказки. Незадолго до смерти Андерсен с огорчением говорил, что люди судят о его сказках неправильно, не зная, когда написана та или иная сказка, и, следовательно, не могут оценить по достоинству актуальность некоторых из них.

В первый сборник Андерсен включил, в основном, сказки близкие по содержанию и по стилю к народным сказкам. В них прославлялось мужество, ум и любовь, искрилась весёлая задорная шутка.

Сказки были разные. Были пересказы и переделки народных - "Огниво", "Маленький Клаус и Большой Клаус", "Принцесса на горошине", "Дорожный товарищ", "Дикие лебеди", "Русалочка" и "Свинопас". Были сказки, основанные на датских народных поверьях, "Аисты", "Райский сад", "Оле-Лукойле". Были и такие, где использовался сюжет сказок других народов, - "Нехороший мальчик", "Новое платье короля" и "Сундук-самолёт". В этот же сборник впервые вошли сказки, которые придумал сам писатель, - "Цветы для маленькой Иды", "Дюймовочка", "Ромашка", "Стойкий оловянный солдатик". Но откуда бы ни происходил сюжет, маленькие слушатели были в восторге. Сам Андерсен очень нескоро понял цену своим сказкам и в течение многих лет рассматривал их только как побочное занятие. Сказки читали и ими восхищались не только в Дании, но и за рубежом, и всё в большей и большей степени взрослые.

Итак, Андерсен писал и для детей, и для взрослых. Это было творчество в два этажа, выражаясь по-андерсеновски: язык и сказочное окружение он сохранил, но идеи за ними предназначались отцу и матери, которые слушали вместе с детьми.

Эта оригинальная форма сказочного повествования развивалась у писателя постепенно, она достигла совершенства после 1843 года. Все его шедевры: "Жених и невеста", "Гадкий утёнок", "Ель", "Девочка со спичками" и другие - были созданы в этот период. В 1857 году вышло ещё два сборника, но с новым заглавием. Теперь он называл их "Истории" - ему хотелось более широкого обозрения. На то были основания; правда, два этих сборника содержат несколько сказочных описаний (например, "Домовой у лавочника" и "Истинная правда"), ), но в них есть и многое другое: "История года" - это большая лирическая картина природы, "Весёлый нрав" - забавный фельетон, "Сердечное горе" и "Пропащая" - итуации и судьбы, взятые из действительности, "ерез тысячу лет" - фантазия о будущем, "Под ивою" - новелла. Все сказки Андерсена выражают кредо его души и непосредственного чувства, в них говорится о делах маленьких и незаметных созданий, и они разъясняют нам, что жизнь богаче и шире наших ограниченных представлений о добре и зле, она неисчерпаема.

Сказки представляют собой далеко не безобидное и невинное чтение. В того, кто умеет читать между строк, они вселяют беспокойство. Человеческая проницательность и жизненная мудрость Андерсена выходят далеко за рамки обычного.

Сказки больше не стучались к нему в дверь

С конца июля 1874 до февраля 1875 года жизнь писателя - цепь сплошных физических страданий.

2 апреля 1875 года в доме Мельхиоров было отпраздновано 70-летие Андерсена. Каждое блюдо в меню было названо в честь какого-либо произведения писателя, в особенности в честь его сказок: "Соседи" (устрицы), "На утином дворе" (индейка), "Суп из колбасной палочки" (бульон) и т. д. В королевском театре в честь Андерсена давали его пьесу "Первенец". Андерсен присутствовал на представлении. "Какой прекрасный, величественный день - и как бренно моё тело..." - записал Андерсен в своём дневнике.

Дневники и письма последних дней жизни хранят следы его страданий. Можно было ожидать, что нарастающая слабость остановит его литературное творчество. Тем не менее, среди несомненного упадка у него бывали периоды прилива неистощимой энергии, и он снова писал. Насколько ясен был его ум, видно по тому, что в последние годы жизни он создал такие сильные и оригинальные сказки, как "Дриада", и "Великий морской змей", и повесть "Счастливчик Пьер".Но это были последние вспышки жизненной силы. В театр он ходить не мог. Андерсен страдал раком печени, и каждому было ясно, к чему это ведёт. Его положение было безнадёжно.

Смерть наступила 4 августа 1875 года. В последние дни у него не было болей, и под конец он тихо и незаметно впал в бессознательное состояние. На похороны Андерсена пришли все студенты, депутаты города Оденсе, иностранные послы, министры и сам король. Перед ним склонили траурные знамёна. Похоронили короля сказок в фамильном склепе Коллинов. В Дании был объявлен национальный траур. 11 августа газета "Отечество" напечатала стихотворение:

В могилу наш король сошёл,

И некому занять его престол.

В самом деле, золотую корону короля сказок Дании и всей Скандинавии не унаследовал никто.

Сказка его жизни была богата событиями, её можно назвать и прекрасной, но благословенной она была лишь временами. Удивительная сказка - одновременно красивая и страшная, как для многих сама жизнь, у него - и красивее, и страшнее, чем у кого-либо из нас.

Свернуть »